In Ueniia in Touta in Cenetlei Dlixomos snis

Nyx n’a jamais été friande de combats. Ce n’est pas son domaine, et ça ne le sera jamais. Elle, elle est contemplative, est dénué d’esprit de rivalité quelconque. Elle est la Nuit, et c’est déjà beaucoup. Elle observe, dans son voile moucheté d’étoiles, l’animation des camps romains du coucher du soleil à son lever. Elle recueille les confidences, les espoirs, les regrets… Une confidente muette, une confidente prête à emporter les secrets de ses fidèles dans la tombe. Voilà ce qu’est Nyx, et ce qui vaut sa présence aussi loin de ses terres natales. Elle recueille la foi des mourants, car on ne la prie jamais avec autant de ferveur qu’au crépuscule de sa vie, quand on sent qu’elle vous échappe… « Encore un lever de soleil… Encore un seul… » Ils réclament, en sachant que survivre à Thanatos pour une nuit peut impliquer le défaire plusieurs autres. Des centaines, si les Dieux le veulent. Nyx, elle, ne veut rien d’autre que faire son devoir. Être ce témoin contemplatif des derniers instants de ses croyants.

Drapée de son unique voile de Nuit, elle arpente, sans bruit, le champ de bataille à la recherche de ceux dont le cœur bat toujours, et s’agenouille à leurs côtés, pour un moment, qu’ils trépassent ou non. Elle sait que, pour ceux qui ne verront pas Hemera se lever, Thanatos sera passé. Est-ce qu’elle leur parle ? Non. Ce n’est pas dans ses attributions de les conforter, de les réconforter. La Nuit, elle n’est là que pour écouter, et prendre pitié ces pauvres erres, si elle y parvient. Elle n’y parvient jamais, puisque la mort n’est pour elle que le début d’un nouveau cycle, parfaitement inévitable pour tous ceux qui naissent. Même elle n’y échappera pas. Ça prendra bien plus de temps que pour les mortels, mais tout ce qui vit est destiné à mourir. Délicate, elle vient passer le revers de sa main, une magnifique bague en argent ornée d’un lapis-lazuli ovale habillant son index, contre la joue d’un homme, qui expire aussitôt.

Elle sent ses petits cheveux se hérisser dans sa nuque, la pression d’une aura divine très –trop- proche d’elle dans son dos, et se relève donc avec lenteur, refermant les pans de son voile d’étoile sur son corps, tout en se tournant vers ce qui lui apparaît comme étant un celte. Largement plus grand qu’elle, elle n’en baisse pourtant pas les yeux, loin de se laisser impressionner par son allure de barbare. « Nous sommes nombreux… N’est-ce pas normal ? » Elle demande, en inclinant la tête tout en étudiant le dieu qui lui fait face. Il est son premier contact avec les dieux Celtes. Elle a cherché son propre équivalent parmi eux, sans jamais le trouver dans le sillage des batailles. Peut-être pourrait-il lui indiquer où il est ? car évidement, elle doute qu’il s’agisse de lui… A moins que son elle celte ne soit hargneux ? Cela lui semble tellement contre nature…

« Non… » Elle répond, calmement. « … Car je ne suis pas une Olympienne… » Mais elle est curieuse. Qu’était cette histoire avec Perséphone et Hécate ? Quoiqu’il en soit, il a raison d’établir qu’elle ne le craint pas… Puisque c’est vrai. Pas la Nuit. La Nuit, elle est toute puissante, et elle le sait. Raison pour laquelle elle n’a pas la moindre envie de perdre son temps à le prouver en s’engageant dans un combat avec cet homme. Pudique, Nyx abhorre les démonstrations de pouvoir. Elle préfère la paix. Paix qu’elle ressent, du reste, dans le silence, au milieu de ce charnier. Les cadavres nourriront la terre et les animaux, et le cycle de la vie continue, un jour après l’autre, une nuit après l’autre, jusqu’à la fin des temps… « Et puis… Peut-être que ce devrait être toi qui devrais être protégé de moi ? » Elle insinue, si pas prompte à brandir les armes, pas prompte à se laisser voir comme une créature fragile non plus… Elle tient surtout à cultiver le doute dans l’esprit du celte. Son sourire se fait sibyllin, avant qu’elle ne hausse un sourcil. « Dieu de Justice, non ? » Il avait parlé de mérite, un terme affectionné par sa fille, Nemesys. Elle desserre quelque peu sa prise sur son voile, alors qu’elle se met à faire les cent pas au milieu des cadavres frais, ses pieds nus ne faisant pas le moindre bruit dans les herbes tintées de sang, contrairement aux bracelets d’argents qui tintinnabulent en se cognant l’un l’autre à chaque mouvement des chevilles de la déesse. « Je ne suis pas là pour dispenser mes faveurs… Et ce n’est pas à moi de dire ce qu’ils méritent ou non… » Nyx ancre ses perles d’onyx dans celles de Teutatès, avant de s’agenouiller devant un soldat en train de finir de se vider de son sang. Elle penche sa tête en arrière et recueille les mots qu’il prononce, dans son dernier souffle, au creux de son oreille, avant de le relâcher et de se relever, bien qu’avec lenteur, sans plus de cérémonie. « Cette Nuit, je ne suis que le témoin muet de leur trépas, celle qui récupère leurs dernières prières… » Elle se campe face au dieu celte, des milliers d’étoiles scintillant sur son voile à la transparence laissée aux aléas des nuages stellaires et autres merveilles astronomiques. « … Mais, si je devais juger, ne devrais-je pas prendre en compte le fait que les vôtres aient poussé aussi loin dans nos terres ? Pillé nos villages ? Violé nos femmes ? Prendre en compte que leur présence ici est, au moins en partie, motivée par la vengeance ? » Elle demande, toujours aussi calme, semblant tout aussi ingénue… Tout aussi blasée, en réalité. Ce qu’elle fait savoir à son vis-à-vis en haussant les épaules. « Les hommes vivent et meurent. Ils conquièrent par les armes ou par leur sexe. Je ne crois pas que vos fidèles valent mieux que les miens, ni que les miens valent mieux que les vôtres… Après tout, dans les deux cas, ce sont des hommes… » Elle se fend d’un petit sourire taquin. « Quoique les miens ont peut-être eu meilleur goût en me créant ? C’est difficile à dire avec tout ce sang… » A nouveau, elle hausse les épaules et cille lentement, curieuse de voir ce que le querelleur géant brun allait lui répondre… Ou pas !

Dusse Teutatès être tombé sur n’importe quel autre dieu, il est probable que cette rencontre ait tenté de lui faire ravaler son orgueil, ses ordres… Ses dents, même. Mais pas Nyx. Nyx, elle est passive. Nyx, elle est contemplative. Nyx, elle s’acquitte de son devoir, envers et contre tout, que cela plaise ou non. Elle n’a jamais eu peur de paraître, de se montrer, de se révéler. Ce n’est pas aujourd’hui qu’elle va commencer. Peut-être devrait-elle craindre ce panthéon rival ? Elle n’y parvient pas. Non pas parce qu’elle ne les pense pas puissants, bien au contraire, même si la puissance, pour elle, n’a aucune importance… Mais plutôt parce que, consciente de l’asile inviolable que lui offre le royaume des ombres, et le Tartare, elle ne parvient pas à se figurer qu’aucun de ces dieux belliqueux et querelleurs puisse la blesser avant qu’elle ne puisse prendre la fuite. Elle pourrait rester et se battre. Bien que n’étant pas guerrière, elle aurait de quoi blesser, disposant de l’arsenal de pouvoirs de ses enfants… Mais non. Ça ne l’intéresse pas. Ça ne l’a jamais intéressée. Jusqu’ici, la seule fois où Nyx est sortie de sa léthargie, ce fut pour protéger son fils. Ici, elle n’a qu’elle-même à protéger, et se réfugier, et fuir, dans les ombres lui semble bien plus intéressant qu’une longue et douloureuse empoignade, sans aucun sens.

« Sous ta protection ? » Elle s’étonne, visiblement, avant d’embrasser du regard le champ de bataille. « Il me semble que ce territoire est plutôt contesté… » Elle répond, polie, pourtant sans cesser de dévisager son vis-à-vis. « Je ne vois pas la guerre. Je ne viens que pour les mourants. » Son ton reste doux, comme la caresse d’une nuit d’été, ce qui tranche comme un couperet avec le macabre de ses paroles. C’est parfaitement vrai, cependant. Nyx a passé la journée assez loin d’ici, dans les montagnes, à les explorer. Il n’y a eu que l’appel des moribonds pour l’attirer ici.

Outre le ton agressif du dieu, Nyx le perçoit aisément prêt à s’en prendre à elle. Elle reste donc sur ses gardes, malgré un apparent détachement alors qu’elle poursuit l’exécution du rôle que lui ont donné les mortels. S’il décide de frapper, ce sera une question de rapidité, celle de son attaque à l’atteindre, et la sienne à atteindre le royaume des ombres. Celles-ci s’étirant dans toutes les directions, la déesse reste relativement sereine, même si sa tête s’incline lorsqu’il évoque des rencontres passées avec d’autres déesses. D’un côté, elle a envie de savoir lesquelles… D’un autre, pas du tout, puisque ça ne la concerne pas. Sa curiosité aisément chassée, la Nuit se permet de sourire à la remarque du celte. « Nous sommes nombreux à ne pas vivre sur l’Olympe… Cela étant, permets-moi de te corriger… » Le sourire de Nyx se fait plus malicieux. « Je suis antérieure aux Olympiens. Pas le contraire. » Elle et son frère sont les premiers à être nés du Chaos. Nyx y tient farouchement. Elle doute, cependant, que l’intégralité de sa filiation intéresse le celte, aussi se contente-t-elle d’établir sa préséance sur les olympiens. Quant à connaître son avis sur la vaillance des dieux grecs… Très peu pour elle. Elle sait qu’Arès, Hephaïstos et Athena, pour ne citer qu’eux, ont toujours les armes à la main, mais leurs combats n’ont jamais été les siens, pas même ceux qu’ils ont mené contre les Titans. Telle l’araignée qu’elle est au plus profond d’elle-même, Nyx s’était contentée de se retrancher dans son domaine, au Tartare, et d’écarter les intrus, peu encline à laisser ces jeunes chiens fous la détruire. Ça lui avait suffi.

Avec lenteur, elle hausse les mains devant elle et frappe, lentement, l’une contre l’autre. Elle applaudit « l’œuvre » du celte. « Bravo. » Ironique ? Oui et non. Si elle n’est pas capable d’admirer ladite œuvre, dans laquelle elle ne trouve aucune beauté, elle ne peut pas non plus rabaisser la fonction guerrière. Nyx est particulièrement alerte du fait que ce sont les mortels qui les conditionnent, plus que le reste. Ce dieu, comme elle, doit faire l’office pour lequel il a été pensé, et la guerre est un office primordial pour tous, n’importe la confession à laquelle ils appartiennent. « Maintenant que ton œuvre est achevée, peux-tu me laisser accomplir la mienne ? » La question, bien sûr, est purement rhétorique. Indépendamment de la réponse, Nyx fera son œuvre. L’espace d’un instant, d’ailleurs, elle feint de se désintéresser de son vis-à-vis pour poursuivre sa tâche, écoutant distraitement le celte louer les siens, jusqu’à se fendre d’un petit rire quand il fait allusion aux traits que leur ont dessinés les grecs. Elle se relève, lui laissant le temps de terminer sa diatribe enflammée quant à la supériorité de son peuple, et croise nonchalamment ses bras sous sa poitrine, lui jetant une œillade où était visible tout de son amusement. « C’est une évolution naturelle… Au moins les hommes ont à s’en faire pour leurs besoins primaires, au plus ils ont de temps à consacrer à l’hédonisme… » Elle sourit, taquine. « Dans quelques siècles, avec le développement de vos tribus, il se peut que vous vous retrouviez comme nous autres, sculpté nu et exposé. » L’idée l’amuse tellement qu’elle doit en cacher son large sourire derrière ses doigts.

« Non. » Elle répond, très calmement, à l’ordre de Teutates. « Je ne tiens pas à te voler tes terres ou tes fidèles, je viens seulement faire mon devoir. Ces hommes sont morts loin de chez eux, tout comme le furent les vôtres, en leur temps. Tu es bien placé pour savoir que nous suivons nos croyants. Laisse-moi m’acquitter de ma tâche, et nous ne nous recroiserons plus… » Elle réfléchit un rien. « Enfin pas dans l’immédiat, j’imagine. » Elle hausse les épaules, désinvolte, avant de reprendre, une expression mutine s’emparant de ses traits. « Par ailleurs, le ciel est mon domaine. » La déesse lève son visage vers la voute céleste, le lui offrant sans réserve. « Je ne crains pas tes foudres, puisque je m’élève toujours bien au-dessus des nuages… » Nuages qu’elle contemple souvent, molletonneux, passer paresseusement sous elle… Ses paupières, qui s’étaient fermées un instant, se rouvrent et laissent tomber les deux yeux étoilés de la Nuit sur le celte. « Je ne suis pas venue te défier… Mais, que tu le veuilles ou non, je ferai mon devoir. » Son ton est étrange, à ces mots. A la fois particulièrement doux et ferme, laissant une impression incertaine se dégager de la déesse ambivalente, aussi ambivalente que peut l’être la Nuit, différente l’été ou l’hiver, le printemps ou l’automne…

Essayer de terminer ce que d’autres avaient commencé… Nyx, qui aime souvent à rire de tout, à ces mots, n’a pas envie de rire. Le seul terme qu’elle mettra, ce sera celui du monde, quand il sera rendu à l’obscurité et à la nuit auxquelles il appartient. Main dans la main, Erèbe et elle cesseront d’exister de la même façon qu’ils sont venus au monde, lorsque le dernier de leurs fidèles ayant connu leur panthéon s’éteindra. D’ici à ce que cette fin ne se présente, et depuis sa naissance, la Nuit observe, discrète, et omnisciente dès l’astre diurne disparu. Les grecs ont compris, bien avant le reste du monde, que l’état naturel des choses est bien l’obscurité, les ténèbres, et non le jour. Le jour n’est qu’un intermède que leur offre l’astre solaire, mais lui, comme les étoiles, comme la terre ne sont que de petits morceaux de rien flottant dans le vide et les ténèbres, à peine entrecoupées de lumières stellaires. C’est pour cela qu’Erèbe et Nyx ont été les premiers à être sortis du chaos. C’est pour cela qu’elle est la mère du Jour et de l’Ether, de la Mort et de tant d’autres. La Nuit est aussi prodigue que discrète, ses engeances portent ses couleurs, sont des forces de la nature contre lesquelles les mortels ne peuvent rien, et desquels ils redoutent le caractère immuable, ce qu’ils imaginent être des sanctions… Alors que ces forces ne sont rien de plus que cela. Des forces naturelles, sans jugement de valeur. Tout ce qui vit doit mourir, aussi vrai que le jour succède à la Nuit, avant de lui rendre sa place.

Nyx ne termine pas ce que les autres commencent, encore moins les guerres. Elle n’entend goutte à ces prises de bec de territoires et n’a jamais souhaité y participer. Peut-être le devrait-elle ? Mais pourquoi le faire maintenant alors qu’elle n’a éprouvé aucun remord à abandonner les titanides à leur sort ? Quoiqu’il en soit, elle hausse distraitement ses épaules, faisant glisser de l’une d’elles son voile d’étoiles, laissant seulement suggérer, par effet de transparence, sa nudité, typiquement grecque. Elle réitère le geste lorsqu’il évoque son gain de puissance, inexorablement lié à celui de son panthéon, lui-même lié à l’expansion des territoires de leurs croyants. « En effet. Mais une pièce a toujours deux revers. Je me trouve bien loin de chez moi pour remplir les obligations qui m’incombent, loin de mon refuge. L’ambition est un trait purement humain, qu’ils n’ont pas jugé bon de donner à la Nuit. Notre culte se serait-il borné aux frontières du sud, je n’en aurai pas été malheureuse pour autant. » Malheureuse, elle ne l’est pas non plus maintenant. Ne demeure que la certitude de ses responsabilités, quoiqu’il arrive et quoiqu’il en coûte, car telle est sa fonction. C’est pour cela qu’elle a été pensée, sa raison d’être, sa seule ambition. La guerre et la conquête en sont, pour leur part, totalement absentes. « Si tu cherches l’inspiration du désir de conquête des miens, j’ai bien peur que tu ne te trompes de cible… » Elle répond, tranquillement, parfaitement sincère.

Enfin, le celte consent à laisser la Nuit faire son devoir, devoir dont elle s’acquitte, ses bracelets d’argent fin et ciselé habillant ses chevilles tintinnabulant discrètement à chacun de ses pas. Seulement, le silence ne demeure pas, et la réaction, immédiatement enflammée du celte, contraint Nyx à relever la tête et à l’incliner, interrogative, vers lui. Il s’est braqué de sa remarque, sans qu’elle ne comprenne pourquoi. La recherche du confort et du côté pratique est un trait aussi humain que l’ambition. Dès le moment où les celtes auront trouvé comment obtenir un même résultat en moins d’efforts, ils démocratiseront la pratique, et ainsi de suite. C’est le cycle des civilisations, de cette façon que Rome s’est construite. Si elle n’avait aucune pensée méprisante, elle ne contredit pas le celte pour autant, et se contente d’acquiescer gentiment, lui concédant volontiers la supériorité des siens dans l’artisanat. Quant à la vie citadine, elle, qui vit recluse, serait bien hypocrite de la défendre. Elle n’en a pas envie, du reste. La Nuit sait ce qu’elle aime, mais n’est pas là pour juger les goûts différents des siens. Elle est uniquement là pour observer les secrets.

L’esquisse d’un sourire aux lèvres, Nyx écoute ensuite le dieu à haute stature évoquer ses préférences en matière de représentation. De ce qu’elle connaît de ce panthéon, ça ne la surprend pas. Qu’il se dénigre, en revanche, l’amuse un peu, tout comme ça l’amuse qu’il la taquine, et, sans même s’en rendre compte, elle se laisse prendre au jeu. Ses longs doigts joliment parés d’anneaux ciselés, accordés avec ceux de ses chevilles, de ses poignets, ou encore de la chaîne sautoir qu’elle porte au cou, réajustent son voile d’étoiles sur ses épaules, pour la draper entièrement. Aucune pudeur ici, seulement l’envie inavouée de ne pas se laisser aller à jouer d’artifices aussi superficiels que sa plastique face à l’ennemi de son panthéon. En tant que déesse, Nyx peut effectivement se targuer d’être une version de perfection. Cela étant, son vis-à-vis n’a pas à découvrir dans l’immédiat de quelle version il s’agit. Sourire aux lèvres, elle répond donc « Le propre de regards hédonistes, comme peut l’être le mien, est de trouver de la beauté là où les autres n’en voient pas forcément… Je suis sûre que je pourrai te trouver beau, nu… » A la lumière de bougies, par exemple, ou d’un feu irradiant d’un âtre de pierre… Il pourrait être un secret qu’elle cueillerait, lui aussi. Pour Nyx, aucun moyen de savoir si le celte peut percevoir une once des idées qui lui traversent l’esprit, à travers ses yeux étoilés.

Finalement, l’accord tombe. Elle aura bel et bien l’autorisation, puisqu’il tient tant à la lui donner, du celte pour remplir son office. Se doutait-il qu’elle l’aurait accompli, qu’il le veuille ou non ? Dans tous les cas, elle hoche tranquillement la tête en signe d’assentiment à sa condition. « Tu as ma parole. » Nyx, de toute façon, ne combat pas. Elle domine en effrayant, en endormant, en subjuguant, mais jamais en maniant les armes. Le temps que le dieu-père hésite, quelques autres murmures lui parviennent. Elle peut encore fermer les yeux de quelques mourants, dont elle recueille les dernières prières. A ceux qui ne lui survivront pas, elle leur jette un peu de sable que son fils lui a donné, pour leur épargner de souffrir jusqu’au matin. Assoupis, apaisés, ils peuvent rendre leur dernier souffle.

L’invitation qui suit l’hésitation entraîne la surprise chez la Nuit, qui lève une œillade d’abord suspicieuse vers le père des tribus, s’attendant à ce qu’il se montre grossier en plaisantant… Mais non. Rien ne vient ni abolir, ni conditionner, cette offre plus que généreuse. Au sourire ironique qu’il affiche, elle répond par un sourire mutin. « Je n’ai jamais employé le terme primitif, mais si c’était le cas, je ne vois pas ce qu’il y aurait de mal à se situer au plus près de ses origines… » Elle le prend en défaut, comme l’intellectuelle qu’elle sait être, taquine en jeux de mots, par les mots, car finalement, le vocabulaire est la seule arme qu’elle maîtrise pleinement. Adoucissant son sourire, elle finit tout de même par chasser la plaisanterie pour répondre à l’invitation, avec plus de sérieux. « Ne prends pas cela pour du défi, puisque ce n’en est pas, mais je ne suis pas effrayée… » Pas du tout. La déesse est parfaitement calme, parfaitement sereine, car convaincue de remplir exactement la fonction pour laquelle elle a été créée. Si ce chemin doit la conduire à la mort de son véhicule, elle y est prête, mais la peur n’a jamais empêché le danger. Du reste, la Peur est l’un de ses nombreux enfants. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’elle la dompte quand elle se présente avec beaucoup d’aisance. « Cela étant, je serai très curieuse de me partager en votre compagnie… Merci. » Me partager, partager une Nuit, découvrir ces barbares, leurs mœurs, ce qu’ils peuvent célébrer… Et, pourquoi pas, recueillir quelques uns de leurs secrets ? « Mais les tiens accepteront-ils de m’avoir à leur table ? » Elle demande, seulement curieuse. La Nuit, comme le jour, a ses phases. Une phase de timidité, à son réveil, une phase d’agitation, une phase de témérité, une phase de langueur… Et des milliers de subtilités pour chacune de ces phases, mais là, tout de suite, elle est simplement curieuse… Et un rien impatiente, fébrile à l’idée de découvrir cette autre facette du monde également, même si elle est très douée pour le cacher…

Pour la Nuit, être en Hispanie, en Grèce ou ailleurs changeait tout, et rien à la fois. Elle avait déjà eu la curiosité de s’étendre, grâce à ses ailes sombres, jusqu’à ses propres limites, jusqu’à cet horizon, impossible à rattraper pour les mortels, qui sépare le jour de la Nuit. Elle a vu le Nord, l’Est, l’Ouest et le Sud. Elle a observé plus de secrets qu’elle ne pourrait en raconter. Elle a vu les mœurs terribles des nordiques, le chamanisme des gaulois et insulaires de Bretagne. Elle a vu la barbarie des hommes du sud autant que leur pieuse détermination. De ces explorations muettes et discrètes, la Nuit en a conclu que le climat façonnait les hommes, qui ensuite façonnaient les dieux. Elle a compris qu’elle était ce qu’elle était parce que c’est ainsi que son peuple voit la Nuit. Belle, énigmatique, redoutable et redoutée en temps de guerre, un témoin silencieux, un moment fait pour dire et faire les choses qu’on ne s’autorise pas sous l’astre diurne. De là vient le caractère indolent de la Nuit, le sentiment d’impunité qui l’habite, l’impression de pouvoir faire et dire ce qui lui plaît, quand ça lui plaît, car c’est Elle, le témoin des témoins. Nulle surprise, donc, à ce qu’elle se croit en terrain conquis, même ici. Ne pas reposer sur la terre, avoir des ailes, lui fait aussi oublier à quel point les clôtures sont importantes pour les mortels, à quel point ils ont besoin de délimiter ce qu’ils estiment être à eux. Une chance qu’ils n’aient pas encore trouvé comment le faire sous la voute céleste…

Le celte finit par lui concéder que les dieux portent presque tous en eux une part d’ambition qui n’est autre que le reflet que celle des mortels. Si Nyx en est dénuée, c’est parce que les frontières de son royaume s’étendent et s’étrécissent avec le soleil. Elle n’a rien à conquérir, ni le cœur des hommes, ni des terres. Elle est, tout simplement. Les hommes auront beau prier, la Nuit continuera à engloutir le jour avant de se faire repousser dans ses retranchements pour quelques heures, avant de revenir. Un cœur peut s’adonner à l’amour, se perdre dans la fièvre guerrière, chercher la patience, s’émouvoir de la beauté… Mais le jour, la nuit, la mort, sont autant de choses hors de son contrôle. En tirant Nyx du néant, les hommes ont mis ce qu’ils avaient de fatalité en elle, d’abandon. C’est pour cela que ses enfants sont le sommeil, la mort, la vengeance et tant d’autres. Le celte peut-il comprendre cela ? Le veut-il seulement ? Veut-il seulement ouvrir cette boîte de Pandore qui le conduirait à s’interroger sur sa part de décision propre, lui, le Dieu Père de tout un peuple ? Est-ce lui qui les guide, ou bien le contraire… ? Son orgueil pourrait-il le supporter ?

Autant de questions qui s’échappent de l’esprit de la déesse, car elle a bien d’autres choses à penser, sans parvenir à en chasser le celte, qui s’y accroche et déjoue par différents stratagèmes plus ou moins ingénieux l’indolence naturelle de la déesse grecque. L’imaginer nu, même si, compte tenu des circonstances, est saugrenu, a le mérite d’être aussi distrayant. Une très brève parenthèse fantasque au milieu d’un champ de morts… Parfaitement décalé, mais aussi parfaitement en accord avec la Nuit, souvent indifférente. Preuve en est, ce n’est pas la compassion mais le devoir qui la pousse à endormir les agonisants. Elle ne répond pas quand il argue ne pouvoir que la décevoir, et se contente d’hausser lentement une épaule avant de détourner le regard, sceptique. S’il souhaite la décevoir, il pourra essayer, mais il la connaît bien trop peu pour se rendre compte encore que la déception naît de l’attente… Et que Nyx n’attend rien.

Elle ne s’attendait pas à rire, d’ailleurs, légère, lorsqu’il parle d’ablution ou de sexe. A nouveau, sa tête s’incline. « Pourquoi serais-je à ton service, Gaulois ? Pourquoi ne pourrions-nous pas partager le bain ? Je t’aiderai pour tes ablutions, si tu en as le besoin, et tu m’aiderais pour les miennes… Pour autant, ça n’impliquerait pas que je prendrai le dessus sur toi, ou toi sur moi… » Dans ses yeux étoilés, nul désir de domination. Seulement celui du partage. Abandonnant le Gaulois sur cette question, elle reprend et achève son office. Ceux qui ne devaient pas lui survivre ont été endormis, et ne se réveilleront pas. Les dernières prières des mourants ont été recueillies avant que leur dernier souffle ne les quitte… Et rapidement, quand Teutatès termine à son tour d’avoir pitié de ses fidèles, la plaine s’endort, tombe dans un silence que semblent respecter même les bracelets de la déesse, qui se taisent malgré les pas léger de celle-ci lorsqu’elle rejoint son comparse, toujours drapée dans son voile d’étoiles.

Aussi incongrue que l’image du celte nu imposée à ses yeux par ses suggestions, l’invitation de le rejoindre, lui et les siens, pour des festivités tombent. Il est vrai que Nyx est un témoin, mais voir de loin est une chose, et de près en est une autre. Elle n’hésite donc pas longtemps avant d’accepter, sereine, forte de la conviction que ses pouvoirs lui permettraient une retraite aisée, si les choses devaient mal tourner. A sa connaissance, ils seraient bien en peine de la garder sous clé. Un dieu juge peut-il contenir la Nuit ? Possible qu’elle le découvre dans la soirée.

A nouveau, le rire de la déesse rompt le silence quand le celte évoque les bacchanales. « Ce n’est absolument pas ce que j’insinuais… Mais je ne peux m’empêcher de me demander si une part de toi ne souhaitait pas que ce fut le cas. » Elle le taquine, déjà, sans prendre garde, parce qu’elle est comme ça, Nyx, amoureuse des taquineries, de cette atmosphère de possibles qui n’appartient qu’à elle et à son royaume… Le jour est le moment où les choses sont faîtes, mais c’est bien la nuit qu’elles sont rêvées. La Nuit n’est rien de plus, et rien de moins, qu’une suite interrompue de rêves et de promesses belles car pleines d’incertitudes.

Une belle promesse pleine d’incertitude, c’est bien ce qui fait poser à Nyx sa main parée d’anneaux d’argent sur celle de Teutates, pour le suivre jusqu’à ses fidèles. A leur arrivée, les pupilles de la déesse s’étrécissent et, saisie par le cri, l’espace d’une seconde, elle hésite à prendre la fuite, à retourner se terrer, comme la créature arachnéenne qu’elle est, dans l’obscurité, de recouvrer le confort familier des bras de son frère… Mais, la première stupeur passée, elle se laisse charmer, par les odeurs d’abord, toutes différentes, fortes, pour beaucoup, mais pleines de vie, et puis par le spectacle ensuite. Créature solitaire, Nyx a pour habitude d’observer les choses de loin, d’en haut, sans que jamais on ne la voit. Ce soir, on la voit.

Longtemps silencieuse, et, étonnamment, d’une grande timidité, la déesse se fond dans l’ombre du géant celte, et observe. Elle observe les hommes, les femmes, comprend liesses comme chagrins et s’étonne d’à quel point les deux peuvent se mêler avec quelques verres, se mélanger jusqu’à se confondre. Elle regarde aussi, sans sourciller ni s’émouvoir, plutôt curieuse, le sort réservé aux romains accusés de viol. Si elle n’éprouve pas la moindre peine à leur exécution, elle n’en éprouve aucune joie non plus. La mort fait partie de la vie. Ce sont les moires, ses filles, et non elle, qui décident lorsqu’une vie touche à son terme.

De toute façon, elle est rapidement détournée de ce spectacle morbide, car de nombreuses femmes, vieilles comme jeunes, s’approchent, les unes à la suite des autres pour lui rendre hommage. Humblement, la Nuit accepte, baisse la tête pour que ces femmes déposent d’elles-mêmes leurs couronnes de fleurs sur sa tête, croque une bouchée de chaque met offert, avant de le partager avec celle qui le lui a apporté, comme c’est de coutume à Rome. Il n’y a guère que des voilages dont elle ne sait que faire. Après quelques essais infructueux pour s’en parer, une femme d’un certain âge a la générosité de lui tendre la main, ce que la déesse accepte volontiers. Glissant ses doigts dans ceux de l’ancêtre, elle se retourne, un instant à peine, pour échanger un regard de connivence avec le Gaulois, avant de suivre son guide sous une hutte. Quand elle en ressort, la dame est parvenue à accorder chacun des magnifiques drapés et voilages, pour la mettre en valeur avec autant de subtilité que son voile d’étoiles… A la différence que cette tenue ne risquait pas de glisser de ses épaules. D’un geste lest, Nyx renvoie son voile au ciel auquel il appartient, démultipliant par ce simple geste le nombre d’étoiles visibles dans le ciel. Sourire aux lèvres, elle rejoint le gaulois, juste à temps pour accueillir autour de son cou de cygne la beauté d’argent d’un torque savamment sculpté, qu’elle ne résiste pas à venir parcourir du bout des doigts. Sa pulpe ne peut qu’apprécier la délicatesse du ciselage. Nyx n’a aucun moyen de savoir ce à quoi elle ressemble ainsi vêtue, mais sans doute à rien de ce qu’elle a jamais connu. Elle, habituée au noir, au bleu sombre, au violet, ou à rien du tout en dehors de son voile, porte ce soir du rouge.

En silence, toujours intimidée par ces gens, cet endroit, ces coutumes qu’elle ne connaît pas, la Nuit écoute les recommandations du dieu Juge. Elles sont claires, et ne lui semblent être qu’une manifestation de respect rudimentaire. En des temps où la nourriture peut venir à manquer, refuser de boire ou de manger est un affront sans commune mesure, et plus encore quand, comme elle, on est un loup dans la bergerie. Ils pourraient y voir une suspicion d’empoisonnement, soit penser qu’elle les croit dépourvus d’honneur au point d’intenter à la vie d’une invitée de leur dieu Père. Cependant, la partie sur le chant et la danse l’inquiète… Pour qu’elle accepte, il va falloir qu’elle chasse sa timidité et son caractère distant. Elle espère que le déroulement des heures à venir l’aidera en ce sens. En attendant, elle préfère ne pas répondre, en partie aussi puisque les légumes et fruits entourés de viande séchée et aromatisés aiguisent sa curiosité… Du moins jusqu’à ce que Teutates désigne l’ettegia. Elle ne peut empêcher l’un de ses sourcils de se hausser lorsqu’il évoque la conquête, mais ne commente pas. Son sourire se fanant, elle choisit d’être honnête avec le celte. « Si je reste jusqu’au petit jour, j’aurai toutes les peines du monde à repartir avant la nuit suivante… » Elle confie, peu certaine que cet aveu de faiblesse lui soit profitable… Mais ayant en tête que, si les choses devaient se gâter d’ici là, elle pourrait toujours fuir. En vérité, elle le dit surtout pour que les choses soient claires pour le celte. S’il lui propose de rester aussi longtemps, elle ne pourra pas s’en aller avec aisance au petit matin, et il est probable qu’il doive supporter la responsabilité qu’il a d’elle au moins jusqu’au lendemain, à la nuit tombée. N’est-ce pas normal qu’une déité nocturne craigne l’astre diurne ?

Sans fausse pudeur ni gène, Nyx observe attentivement le rituel auquel s’adonne le celte lorsqu’il retire casque et armure. Elle regarde, comme l’esthète qu’elle s’est prétendue être plus tôt, ce qui s’offre à son regard. D’abord les traits de son visage, emprunts de virilité. Elle capte aussi, dans ses yeux, le mélange de satisfaction face à la fête qui se déroule devant eux, de souci pour les batailles de demain… Cette dureté inhérente aux âmes des juges, écartelées par le souci de l’impartialité. En somme, l’homme qui se révèle à elle semble bien plus complexe qu’elle ne l’aurait cru au premier abord, semble être une énigme qu’elle se plairait à éprouver, juste pour le plaisir, sans chercher à la résoudre. Vient ensuite le plaisir des yeux, toujours éveillé par une belle musculature. La déesse, discrète, se permet un sourire en coin, sourire qui mute en expression de perplexité lorsqu’un géant blond vient mettre un genou en terre devant elle, main tendue. La traduction du celte est salvatrice. Nyx cille pourtant, incertaine un instant, avant de se remémorer les paroles du dieu Juge. Tu devras danser. Alors, toujours emprunte d’une certaine timidité, elle glisse ses doigts dans ceux du géant blond et se lève, pour le suivre. « Nous rejoindras-tu bientôt ? » A-t-elle à peine le temps de demander que son partenaire l’entraîne dans ce qu’elle décrirait être une sorte farandole, une danse de groupe avec des phases en duo.

C’est une épreuve, pour Nyx, dont les joues s’enflamment de honte. Elle ne sait pas danser. Pas cela, en tous cas. Un peu trop gracieuse et délicate pour des danses plus tribales, elle tente de suivre, comme elle peut. Son partenaire est patient, et elle l’en remercie du regard dès qu’elle le peut. Il lui montre les pas, qu’elle mémorise, ce qui ne l’empêche pas de se tromper régulièrement. Petit à petit, lentement, la Nuit se désinhibe. Ses mouvements se font plus fluides, plus naturels, et sa sensualité naturelle s’exprime à nouveau, éclipsant sans peine ses maladresses. Si ses joues restent roses, c’est parce que la honte finit par être remplacée par l’essoufflement. Elle rit, Nyx. Prise dans ses propres pièges nocturnes, elle s’oublie, peut-être pour la première fois. Elle s’est souvent vu ce visage, l’a déjà compris, sans jamais le vivre réellement pour autant. Elle comprend mieux le désir qui peut étreindre un cœur, celui que le jour ne vienne jamais, l’impression, pendant une fraction de seconde, de régner sur le monde, que rien ne viendra jamais le chambouler… Un instant de liesse pur, qui se figera dans sa mémoire pour l’éternité. Et c’est le visage de Teutatès qu’elle tient à associer à cet instant, alors, la main du blond dans l’une des siennes, celle d’une femme hilare dans l’autre, elle le cherche des yeux, espérant naïvement voir sur son visage un sourire qui ferait écho au sien, impudent comme elle-même peut l’être face à leur statut d’ennemis…

Nyx accepte le grognement réponse, avec un sourire qui n’a rien perdu de son amusement. Elle sent qu’elle a effleuré quelque chose chez le celte, sans savoir quoi, et c’est bien cela qui l’amuse, où se situe son attrait de la découverte. Gourmande, elle ne demande pas mieux que découvrir, à tâtons, les limites, leviers et autres qui constituent le caractère de son cousin celte. Il est le dieu-père, donc pourrait être vaguement assimilé à Zeus, mais ne semble pas posséder le plus évident des travers de l’olympien, et c’est une chance… Sans cela, ils n’auraient même pas cette conversation. Ou bien… Peut-être que si, à entendre le compliment duquel il la gratifie… Mais non. Les deux pouvaient être charmants sans se ressembler. Zeus, lui, ne se contente pas toujours de séduire, il se force parfois, souvent. Plus d’une femme, mortelle ou divine, avait fait les frais de sa libido exacerbée. Sans se croire plus belle qu’une autre déesse, si Nyx n’avait ne serait-ce qu’effleuré celle du celte, et qu’il eut été fait du même bois que Zeus, encore une fois, ils n’en seraient plus à la discussion.

Quoiqu’il en soit, le compliment la fait sourire, avec un peu de timidité, un peu d’amusement, car elle n’en croit que la moitié, mais, coquette, accepte gentiment cet honneur qu’il lui fait de relever sa beauté, typiquement grecque, au milieu de beautés des Gaules et d’Hyspanie. Toute à son compliment, elle balaie sans regret d’un haussement d’épaules indifférent l’accusation concernant les attaques des fidèles greco-romains. La Nuit ne s’était jamais sentie responsable de quoi que ce fut, elle n’allait certes pas commencer maintenant. De toutes les déités, elle est sans doute l’une de celles qui respectent le plus le libre-arbitre. Si les romains se veulent conquérants, ils conquièrent. Ce n’est ni en sa gloire, ni en son nom, mais bel et bien pour les leurs. Rien qui la concerne, donc.

De bonne grâce, et dévorée de curiosité aussi, il faut l’avouer, la Nuit grecque se joint donc aux festivités gauloises, obligeamment vêtue par les femmes de la tribu hôte. Sans doute est-ce parce que chacun se montre respectueux de son statut, à commencer par son comparse divin, qu’elle se sent suffisamment en confiance pour lui glisser sa faiblesse… Même si évidente, selon elle. Du reste, il aurait été idiot de le taire. Teutatès n’est pas idiot. Il s’en serait rapidement rendu compte. Qu’il prenne sa main et la serre avec douceur a donc tout de l’effet escompté, et tranquillise celle qui ne dort que le jour. Le soleil sera haut, sans doute, quand elle ouvrira les yeux et il lui sera plus aisé de dormir si elle ne craint pas d’être sortie des bras de son fils par le froid de la pointe d’une lame qu’on presserait sur sa gorge. Peut-être, cela étant dit, qu’elle ne se réveillerait pas du tout…

Elle n’a guère le temps de se laisser aller à la paranoïa cependant, à peine celui de sourire à celui qui l’a invitée aux festivités que l’un des siens l’entraîne dans la danse. Il est assez patient pour que la déesse s’amuse, et assez pédagogue pour qu’elle apprenne. A prononcer son nom, entre autres, et merci dans sa langue. Ce sont des débuts. Quand elle commence à se sentir assez à l’aise pour ne plus tout le temps regarder ses pieds, la Nuit ose finalement relever les yeux vers Teutatès, et se flatte de le voir arriver, plein de son charisme divin, jusqu’à elle en fendant la foule. Ce faisant, leurs regards ne se quittent pas, et, avec un naturel qu’elle ne parvient pas à contenir, celui de Nuit se charge de sensualité. Bien qu’étant divine, il y a des points sur lesquels les femmes sont toutes les mêmes, et dire qu’elle apprécie la tentative de conquête dont elle fait l’objet de la part du celte est un euphémisme. A sa question, elle se contente de hocher la tête en signe d’assentiment. Oui, elle s’amuse, mais, secrète, ne le verbalise pas, car aucun des nombreux mots qu’elle connaît ne rendrait justice à son état d’esprit du moment.

Déjà flou, cet état d’esprit devient délicieusement opaque quand le rythme se ralentit, pour qu’une danse en duo s’engage. Chose inhabituelle, la Nuit se love dans un cocon de bien-être intérieur qu’elle a rarement, si jamais ressenti. Ses sens en alerte s’éveillent un peu plus du contact du celte contre elle, sa conscience s’aiguise à la rencontre de leurs bassins, de leurs mains, à leurs regards qui se croisent. Pendant un instant, Nyx oublie de penser, simplement… bien, sereine… En paix. En elle, tout fait silence, le bruit ambiant s’éteint… Et elle ferme les yeux, juste un instant, pour ressentir, et simplement ça.

Quand la danse s’arrête et que les dieux, comme tous les partenaires dansants, reprennent leurs distances, la violence de la reprise de la musique affole Nyx. Son havre de paix intérieur vole en éclat. Trop de monde, trop de bruit. Elle se sent oppressée, prête à déguerpir, le cœur broyé, ce qu’elle aurait fait si sa main n’avait pas été dans celle de son partenaire de danse qui, comme s’il lisait en elle, a la prévenance de la sortir de là. Sans réfléchir, sans même se dire qu’il pourrait s’agir d’une embuscade, la Nuit suit le dieu-père, retrouvant petit à petit son calme au fur et à mesure qu’ils prennent de la distance avec les festivités. D’ici à ce qu’ils parviennent à la cascade, Nyx est calmée, et en mesure d’apprécier la beauté du paysage qui lui est présenté. Les bruits de la nature sont beaucoup plus apaisants pour la déesse solitaire qu’est celle de la nuit. Elle respire profondément, empli ses poumons du parfum de la résine des pins, de l’eau fraîche qui tombe de la cascade, de tout ce qui l’entoure. A nouveau, elle ferme les yeux… Et les rouvre en entendant les paroles de Teutatès, qu’elle considère alors avec curiosité. Ainsi, il avait vraiment lu en elle. Que lisait-il d’autre ? Si le dieu pique sa curiosité, à aucun moment Nyx ne se sent envahie, ou pense à se montrer secrète, elle, qui, pourtant, est tellement pudique sur ses propres sentiments. Peut-être est-ce parce que s’il ne l’avait pas lue, elle serait loin d’ici, maintenant ? Ou bien… Ou bien parce qu’il s’est servi de cette lecture pour lui faire du bien, et non du mal… Flattée plus qu’elle ne saurait le dire, elle lui sourit avec tendresse, et serre doucement sa main en écoutant son histoire, suivant le trajet de son doigt vers la lune et les étoiles.

Forcément, l’histoire lui prête à sourire, d’un mélange d’admiration, d’un sentiment de poésie, et d’un peu de tristesse aussi. Elle s’imagine une lune morte de chagrin par la perte de sa mère, comme pourraient l’être ses enfants, si d’aventure elle venait à leur être arrachée. « Ce sont de très belles images… » Elle souffle, à peine audible, en réponse au celte. Un instant, elle s’absorbe dans ses pensées en contemplant la cascade, convaincue qu’elle pourrait rester des heures ici, sans ne rien faire d’autre que de regarder l’eau tomber, et s’écouler, mais le compliment du dieu-père la prend par surprise. Comme plus tôt, elle le regarde avec un peu d’amusement, mais, surtout, un sourire sibyllin. Délicate, elle vient poser sa paume sur sa joue, et fait ensuite glisser sa main le long de son bras pour prendre la sienne, de main. Ensuite, elle se met à reculer, lentement, très lentement, vers l’eau, dans laquelle elle rentre finalement. Une sensation de délicieuse fraîcheur l’envahit dans l’instant. « Nos mythes sont très différents des vôtres… » Elle commence, de sa voix basse. Respectant le désir ou non du celte de se joindre à elle dans l’eau ou non après l’avoir invité à la suivre, elle lui lâche les mains et recule, doucement. « Pour nous, je suis la Nuit, et j’ai engendré le jour, la lune… » Elle lui sourit, gentiment, et, l’eau ayant atteint sa taille, elle commence à défaire les voilages offerts par les femmes hyspaniques, avec lenteur, un par un. « … Mais j’ai aussi porté en mon sein toutes les peurs de l’Homme, qu’il craint encore de voir lorsque je m’étends sur nos terres… » Son fils, Phobos. « … Et parmi elles, les pires qui soient. Celle de la mort, et celle de demain. » Qui se rejoignent, d’une certaine façon. « Mais ce n’est pas tout. » Le dernier des voilages retirés, elle vient les poser, tous, sur le bord du bassin dans lequel tombe la cascade, ne gardant sur sa tête que la couronne de fleurs. « Je porte aussi leurs espoirs, et leurs rêves. C’est à moi qu’ils confient leurs secrets… C’est dans mon giron que les amants se retrouvent, c’est moi qui leur donne la liberté de rêver, comme de redouter l’aube… » Finalement dans l’eau jusqu’aux épaules, elle ferme un instant les yeux, avant de les lever vers la lune… Puis de les ramener vers le celte, lui lançant un regard équivoque. « Que tu me trouves ténébreuses en dit bien plus long sur toi que sur moi… » Elle le tance, sourire en coin, avant de lui tendre à nouveau la main en signe d’invitation à la rejoindre. Elle est curieuse, et veut aller voir si la cascade est de celles qui cachent des trésors…

Ici, dans cet environnement désert, Nyx se sent bien mieux qu’elle ne se sentait à la fin de la danse qu’elle a partagée avec Teutatès. Plus de bruits parasites, de sollicitations inopportunes ou autres. Là, tout de suite, il n’y a qu’elle. Elle, et le guerrier celte, qu’elle tolère. Pis encore de le tolérer, si elle est honnête avec elle-même, elle doit admettre que ce grand costaud à l’apparence bourrue et négligée, si lointaine des romains rasés de près, l’intrigue. Lui et ses mœurs, lui et ses rites, lui et son peuple. Elle écoute, dans le silence nocturne, brisé par le tonnerre de la cascade, de l’eau qui s’écrase en clapotis et tourbillons, par les bruissements discrets des animaux éveillés dans le giron de la Nuit, Son giron… Et loin, très loin, comme s’il était à des kilomètres de là, les chants et la musique de ses hôtes. Comme témoins, les deux déités n’ont que la lune et les étoiles… Et cela enchante Nyx, qui a toujours cherché dans la vie, et dans sa nature même, une certaine poésie. Elle serait incapable d’en écrire, bien sûr, mais elle n’a pas besoin de lire des vers pour saisir les images qu’ils font naître. Les images, elle les a, maintenant, sous les yeux. Elle les ressent, même.

Au point que la déesse s’émeut lorsque le Père des tribus lui parle de son peuple, encore vigoureux, mais sur un déclin dangereux… Et elle en vient à compatir, sincèrement, au destin des gaulois car, bientôt, inéluctablement, son peuple déclinerait aussi… Sera-t-elle digne, lorsque viendra la disgrâce ? Disparaîtra-t-elle tout de suite ? Sans doute que non. Nombre de dieux les ont précédés, eux. D’autres viendront, c’est certain, mais peut-être que les temples bâtis en l’honneur des dieux grecs et romains perdureront, et ainsi leurs noms avec eux ? Jusqu’ici, des Gaules, elle n’a rien vu qui soit susceptible de rester, rien qui ne soit gravé dans le marbre. Un instant, Nyx dévisage Teutates et cherche à lire dans ses traits s’il pense survivre au déclin des siens… Ou non.

Dénuée de pouvoir d’empathie comme de prémonitions, la déesse n’a pas trouvé la réponse à sa question au moment où elle décide de lui parler un peu d’elle-même, tout en se glissant dans cette eau, qui l’a appelée dès qu’elle l’a vue. Nager, c’est presque comme voler. Petit à petit, elle s’avance et se découvre des étoles qui lui ont été offertes, se dénude de tissus pour s’habiller d’ondes, et elle compte, énumère certains de ses enfants, sans les nommer. Elle termine par une question qui n’en est pas vraiment une. Les paroles lui ont échappé, et en même temps, peu de choses qu’elle a pu dire lui ont jamais semblé aussi justes. Teutates semble les trouver justes, lui aussi, puisqu’il semble accuser le coup, avant de, finalement, décider de la rejoindre.

Lorsqu’il commence à se déshabiller, le corps de la déesse s’enfonce lentement dans l’eau pour n’en laisser dépasser que le haut de sa tête. Lui rendre la politesse en ne fixant que ses yeux est aisé, même si Nyx ne se prive pas de coups d’œil moins chastes chaque fois qu’il détourne les siens. Sous la surface de l’eau, les lippes pulpeuses de la Nuit s’étirent en un discret sourire. Elle le devance presque sous la cascade et offre comme lui son visage à l’eau qui chute. Les plus petites des gouttes sont comme de minuscules aiguilles, fraîches, qui lui picotent la peau. Les plus grosses, plus brutales, ont un froid pénétrant qui parvient à figer ses pensées, plongeant la déesse dans une douce torpeur, sentimentale comme intellectuelle. A ce moment, il ne reste que son corps, conscient à l’extrême du froid, de la caresse de l’eau sur ses membres, immobiles, du bruit, assourdissant, de la cascade… Jusqu’à ce que le monde retrouve son sens en même temps que revient la voix du celte.

Dérivant légèrement de la cascade, assez pour que l’eau en chute ne l’éclabousse plus, Nyx redonne volontiers tout ce qu’elle possède d’attention au celte. Loin de prendre la fuite en le voyant s’approcher, elle reste toujours aussi immobile, le corps reposant dans l’apesanteur de l’eau. Ses billes d’onyx cherchant celles de Teutates, elle ne l’interrompt pas une fois dans ce qu’elle pense être une confession, ou peut-être une réalisation formulée à voix haute. Elle entend l’inflexibilité du dieu, sa passion aussi. Elle entend la fierté, la velléité… Mais aussi l’affect profond qu’il ressent pour les siens, profond affect qui n’a d’équivalent, sans doute, que la passivité et l’indifférence de Nyx pour ses propres fidèles. Ce constat là la… Surprend. Sans l’émouvoir. Ils n’ont pas été façonnés, tous les deux, pour les mêmes desseins, ni de la même façon. Curieuse pourtant, elle essaie, un instant, de s’imaginer ce que ça lui ferait de nourrir un désir de protection aussi intense que le celte envers les romains… Et n’y parvient tout simplement pas. Les romains, les grecs, ou n’importe ceux qui la prient, n’en demeurent pas moins des humains. Il n’y a jamais que pour ses enfants qu’elle puisse se sentir protectrice. Après tout, la Nuit n’est pas faite pour protéger autre chose que le sommeil et les secrets… Par contre, il est de bon ton de se protéger lorsque la Nuit s’en vient…

« Est-ce que cela veut dire que je suis des vôtres, maintenant ? » Nyx demande quand Teutates évoque la cascade, se référant à son conte de plus tôt. La bouche de la déesse se fend d’un large sourire, avant qu’elle ne tende le bout de ses doigts pour prendre l’une des boucles mouillées du celte entre ses doigts, qu’elle examine quelques secondes, avant de la laisser retomber. « Je n’aurai pas aimé que tu me découpes en deux… » Elle lui glisse, avec une œillade complice, avant de marquer un temps d’arrêt, son regard venant s’ancrer dans le sien. Tout ce qu’il lui a dit, elle l’a déjà entendu. Ça aurait pu sortir de sa bouche, ou de celle de ses enfants. Elle s’approche un peu plus à son tour, glisse une main sur le bras de Teutates pendant que les doigts de l’autre viennent effleurer son cœur. Baissant les yeux un instant, elle les relève aussitôt pour lui sourire, et lui chuchoter, le regard brillant. « Je te comprends… Ce n’est pas une question de réussites… C’est une question d’essence… Toi et moi, nous sommes très différents, mais… » L’un comme l’autre incarnent des principes immuables. Nyx n’est pas mère que de son bon vouloir… Elle est surtout mère puisque le concept même de la Nuit, pour les grecs, en englobait beaucoup trop… Il n’en reste pas moins qu’elle est là pour être une force de la nature, de la même façon que Teutatès incarne la foi en la Justice, manifestement principe fondamental pour les celtes. Nyx comprend alors pourquoi les celtes n’ont pas d’homonyme pour elle. Pour les celtes, le jour et la nuit ne sont pas des forces comme elles peuvent l’être chez les grecs. C’est un rythme indépendant de leur volonté, qu’ils ne peuvent contrarier et duquel ils ne peuvent s’attirer les faveurs…

Les sonneries au loin font légèrement sursauter Nyx, qui reprend ses distances avec le celte. La déesse est troublée par ce qu’elle pense avoir compris, et se contente donc de hocher la tête en signe d’assentiment à la demande de son hôte, auquel elle sourit toujours. « Tu m’as permis de remplir mon devoir. Loin de moi l’idée de t’empêcher de faire le tien en te retenant. » Elle est sincère dans ses paroles, bien plus que curieuse, dont elle sent pourtant la pointe sous son sein.

Ne souhaitant pas s’enrouler dans des étoles mouillées, Nyx finit par sortir de l’eau s’allongeant sur la mousse près du bord, sur le dos, les yeux vers les étoiles et encore les doigts dans l’eau. Glissant une main sous sa tête, elle a un petit rire à la question du celte concernant le mariage. « Tout dépend des dieux concernés… » Elle lui sourit, sibylline, avant d’en revenir aux étoiles. Elle cherche ses mots un moment, avant de répondre. «C’est très différent des mortels… L’éternité agit différemment chez les uns et chez les autres. Comme dans tous les couples, certains évolueront au diapason, et d’autres non… » La déesse marque une petite pause. « Je connais peu d’unions où l’amour demeure. Et s’il reste, il évolue. » Avec un petit sourire amusée, Nyx tourne à nouveau son visage vers le celte. « En grec, il y a seize façons de dire « amour »… Je pense qu’on peut aimer quelqu’un en en mélangeant plusieurs, et que ça peut changer avec le temps… » Cette réflexion dite, elle s’installe finalement sur la tranche, une main sous la tête et les doigts de l’autre flirtant toujours avec l’eau. « Aucun dieu n’est donc marié parmi vous ? » Elle demande, Nyx, décidément de plus en plus curieuse… Et, même si elle ne l’avouerait sans doute pas à voix haute, de plus en plus déterminée à attirer à elle le géant celte pour le délester, entre autres, de tous ses secrets…

Lorsqu'Hemera, à son heure, s'est défilée, a quitté le firmament pour céder sa place à sa mère, comme elle le fait toujours, Nyx était loin de se douter que son parcours terrestre aurait, ce soir, cette allure. Elle avait tablé, comme souvent, sur l'exécution de ses devoirs et une observation contemplative, passive, sans doute de cette même fête, en solitaire, silencieuse. Si le celte ne l'avait pas interpellée, plus tôt dans la nuit, la face de celle-ci en aurait été changée. En place et lieu, elle badine et barbotte. L'eau est claire, délicieusement fraîche, et les étoiles brillent comme autant de feux de joie. Lorsqu'elle s'en retourne au Tartare, le temps que le jour se passe, ce sont bien les étoiles qui lui manquent le plus, têtes d'épingles scintillantes sur un voile d'une inégalable obscurité. De main d'homme, jamais ne saurait être reproduit ce noir si intense, si vide, et si plein à la fois. Cette certitude donne à Nyx le sentiment d'être infinie, intouchable. Le monde continuera de tourner des siècles qu'ils continueront à lever la tête vers elle, et à ne pouvoir jamais que l'effleurer, sans vraiment la toucher, sans vraiment la saisir, un peu comme elle-même est incapable de saisir l'eau qui coule entre ses doigts.

"Serait-ce si pénible pour vous?" Elle finit par demander, en réponse à la remarque de son compagnon qui lui refuse l'appartenance aux siens, sauf s'ils devaient se mettre à croire en elle. Sentant le sujet délicat, sans doute à cause des échauffourés que les romains et grecs, et celtes, se tendent depuis des années maintenant, Nyx n'insiste pas. Sa curiosité, car c'est uniquement de cela qu'il s'agit, ne la taraude pas à ce point-là. Elle n'a, d'ailleurs, pas poussé la réflexion très loin avant de l'abandonner. Ce n'était qu'une boutade après tout. "Je sais..." Répond-elle encore, lorsque Teutatès évoque le manque de retenue duquel il ferait preuve, dussent-ils se retrouver face à face sur un champ de bataille. "Je ne te l'aurai pas demandé." Elle ajoute, tranquille, non pas pour douter de la supériorité martiale de celui qui pourrait, bientôt, devenir son opposant mais avec la certitude qu'elle ne se serait pas mise à portée de ses coups pour commencer... Certains la disent couarde dans les heures de bataille, elle se revendique plutôt indifférente. Profondément intellectuelle, Nyx a toujours préféré les palabres, même stériles, aux coups.

Au "Mais?" questionneur répond un sourire sibyllin. La Nuit ne termine pas sa phrase qui n'est, de toute façon, pas si intéressante que cela. A la place, elle préfère sortir de l'eau, laissant au beau guerrier celte tout le loisir de s'étendre sur sa réponse, pendant qu'elle-même s'étend sur l'herbe verte, et moelleuse. Savoir qu'une femme l'attend, chez lui, la fait tiquer dans un premier temps, avant qu'elle ne se détende lorsqu'il poursuit. Aurait-il dû former un couple comme celui d'Hadès et de Perséphone, Nyx aurait tiré sa révérence. Cela étant, rien, jusqu'à présent, ne peut laisser penser à la déesse qu'il en aille ainsi, et du reste, toute idée de retraite, à peine germée, meurt lorsqu'elle le suit du regard, lui, qui sort des eaux, tel un éphèbe plein d'une vigueur, d'une virilité, à fantasmer. Léger sourire en coin, elle lui tend sa main et se redresse, avec son aide.

Sa main, elle la garde dans la sienne et continue de lui sourire, ses yeux au mille étoiles ancrés dans les siens. Une foule d'envies se pressent dans le corps de la déesse, aussi bien dans ses membres, que dans ses reins, que dans sa tête ou sur le bout de ses lèvres, mais la tension impalpable, au moins aussi savoureuse que l'acte en lui-même, la retient. Son devoir attend le dieu celte, il n'a guère le temps de s'occuper d'elle comme elle le voudrait... Sans amertume, mais avec une certaine impatience face à la suite, Nyx se revêt, avec, certes, moins de doigté que n'en avait la vieille hispanique qui l'avait d'abord habillée. Les voiles, moins bien remis, ne remplissent plus leur rôle d'opacité et laissent maintenant libres à la vue de certains yeux, s'ils sont obstinés, quelques morceaux de son anatomie.

Le retour au village se fait dans le silence, et Nyx apprécie le retour crescendo des sons ambiants, de la musique, des rires, des discussions, des cornes qui trinquent l'une contre l'autre, et tant d'autres. Aussi discrètement que son statut le lui permet, la déesse rejoint une place dans l'assemblée et assiste, solennelle car respectueuse de la cérémonie qui se déroule devant elle, aux consécrations menées par Teutatès. Elle regarde et apprend. Elle se joint même aux cris de joie des locaux, partageant leur enthousiasme, pour le retour des festivités. Il n'est pas si violent, en fait, quand on s'y attend. Elle se rassied ensuite, croise une jambe sur l'autre et, tandis qu'elle tape en rythme, elle cherche des yeux son comparse divin... Par lequel elle se laisse surprendre, tout comme elle laisse un sourire fleurir sur ses lèvres à la sensation de son souffle dans son cou.

Avec un petit rire discret et un regard pétillant, la déesse, bien que muette, accepte volontiers l'invitation et se lève, emboîtant le pas de celui qui l'invite vers ce qui fait office de piste de danse. Maintenant que les célébrations sont arrivées à terme et que la Nuit n'est plus qu'aux libations et différents plaisirs que la fête peut offrir, à l'image de ceux qui la célèbrent, incarnée ou non, Nyx se déride beaucoup, s'abandonne volontiers au caractère bon enfant des festivités, l'heure du résistant étant déjà passée. Elle suit les pas, moins gênée qu'elle ne l'était plus tôt, plus spontanée aussi. Elle leur apporte ses propres variantes, n'hésite pas à jouer avec les voiles qui la couvrent, ou à peine... Comme libérée, la déesse se laisse happer toute entière par l'esprit de la fête. A plusieurs reprises, elle glisse ses mains dans l'abondante chevelure du celte, joue du bout de ses doigts sur le saillant de sa musculature, se serre contre lui pour venir nicher son nez dans son cou et faire se repaître ses poumons de son parfum musqué... Elle ne le quitte pas, ne le lâche pas et n'a d'yeux pour aucun autre. A cet instant, c'est comme s'il l'hypnotisait, et, pour se donner bonne mesure, la Nuit se fait serpentine pour le charmer à son tour.

Jusqu'au moment très précis où le sombre du ciel se trouve sur le point de se déchirer avant d'accueillir l'éclat du soleil montant... Tant que Nyx a encore ses pouvoirs, au terme d'une énième danse, elle se laisse revenir contre Teutatès et vient lui souffler à l'oreille. "J'aimerai partager quelque chose avec toi, avant que le soleil ne se montre... Viendras-tu avec moi jusqu'à la loggia?" Elle demande, avant de venir effleurer la peau de son cou de l'émail de ses dents... En guise de promesse.